1 長い 夏休み を 終えて、 東京へ 帰った 谷 村さん は、 

郊外の 下宿 を 引き上げ ると、 学校に 近い 街 裏に 下宿 を 

見つけて 越しました。 

今までの ように、 朝起きる と 窓 を 開けて、 櫟 林を眺 

めたり、 バンガ 口の 美しい 娘さんの ピアノ を 聞いたり 

と 云う 風な、 そんな 訳に は ゆきませんで したが、 夕方 

窓 を 開ける と、 低い 街の 灯が キラ キラして、 秋ら しい 

街の 風景が、 まことに 眼に 涼しく、 大都会に 住んで い 

る ほこらし さが 胸に 来ました。 

谷 村さん は、 根が 山の 寺の 息子で ありました せいか、 

食物に つ いて 不平 をなら ベ るよう な 事はありませんで 



「そうかね 僕 はよ く 寝られた」 

谷 村さん は グッと 押し上げる 不快 さ を 隠して、 太つ 

ちょの 下女が そろえて くれた 靴に 足 を かけました。 と、 

まだ その 下女 は 朝の 髪に 櫛 を 入れない ので ありまし よ 

う、 蓬々 として、 朝風に 何日 も 洗わない 臭い 匂い をた > 

よわせて いました。 谷 村さん は 何気なく 胸に 風呂敷 包 

み をズリ 上げて まるで 夢で も 見て いるよう な 気持ちで、 

ちょいと 下女の 髪の毛 を 一 本 抜いた のであります。 

「ァ ラ！ まあ、 御 冗談 を …… 」 

下女 はさつ と 顔 を 赤らめて、 両手で 乳房 を 抱く と、 

キ ツキ ッと 笑って 台所の 方へ 走って 隠れて 行きました。 



を あわて、 降りました。 

2 長 安 一片の 月 

万戸 衣を檮 つの 声 

秋風 吹き 尽くさず 

総 じて 是れ はこれ 玉 関の 情なり き 

何れの 日に か 胡虜を 平げ て 

良人 は 遠征 を罷 めなん 

谷 村さん は、 夏 中 愛読した 唐詩 選の 中の、 李 白の 詩 

を 心 よげ に 口ずさんで 歩きました。 



下宿から 学校まで は、 五町 あまりの もので ありまし 

たが、 大変 谷 村さん に は 腹具合の い、 散歩で、 その 学 

校までの 道筋に は、 麻 雀荘 だの、 安 カフェ—、 古本屋、 

魚屋、 床屋、 玉 突 場 なぞ 何 か 安直な 肩の 張らない 店が、 

煤けて 並んで いました。 

大変い ゝ お天気です。 空に は 飛行機が、 プンプン 唸 

つて、 五色の 広告 をヒ ラヒラ 撒いて いる 様子で ありま 

した。 

「あの ゥ、 一寸おう か y いいたします けれど …… 」 

街路樹の 下 を、 詩 を ぎんじて 歩いて いた 谷 村さん は、 



「マ ァ、 それ は、 でも …… 御 道順で ございます か？」 

「い、 え 後 返りです が、 僕 は ひまです から 帰り ましよ 

う」 

「済みません わ、 そんなに して 戴いて …… 」 

街路樹の す、 V かけが さわ さわと 谷 村さん の 頭の 上で 

鳴って いました。 谷 村さん は凉 しい 風に 何気なく 帽子 

を 取り ましたが、 一 夏 中 被った カンカン 帽子が 黄に 焼 

けて、 一寸 気恥ずかしい 思いで ありました。 

その 断髪の 女の ひとは、 女給の ように も 見えました _ 

昨夜から のでありましょう、 衿 白粉が 黒ずんで、 顔が 

蒼く むくんで いました。 それでも、 眉 も 眼 も 唇 も はつ 



女の ひとの 眼 は 空の 色 を 写して いたせい か、 美しく、 

またな くな まめかし く 谷 村さん の 心 を かすめました。 

谷 村さん は、 下宿の 下まで 来る と、 またき びす を 返 

して、 女の ひとに 別れました。 

3 もう、 街に は あの 谷 村さん の 好きな、 夕 暮の燈 

火が つきそめ ていました。 谷 村さん は、 さらに 声高く 

李 白の 詩 をうた つて、 下宿へ 帰って来ました。 下宿の 

軒に も 灯が ついています。 軒の 下宿人の 名札の ビ リツ 

コに、 「谷 村 三 四郎」 と 云う、 自分の 名が 見えました。 

谷 村さん は、 十一 一三 人の 下宿人の 名札 を そっと しらべ 



谷 村さん は、 夕飯 を 持って来 るまでに 調べて おきた 

かった ので、 気 むずかしく 声 を 荒げ て 云いました。 

「僕ァ おなか いっぱいだ、 もう 一時間 位して からにし 

て 下さい」 

太っちょの 女中 は、 谷 村さん を 見ても、 朝の ように 

キ ツキ ッと 笑いませんで、 淋しそう に 大きい 溜息 をつ 

いて、 手紙 箱の 方 を しらべに 立って 行きました。 二階 

から 空のお 膳 を 持って 降りて 来た スガメ の 下女が、 谷 

村さん を 見て、 くすり ッと 盗み 笑い をして 台所へ 行き 
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谷 村さん は、 大変 眼が 近いので、 スガメ の 下女の 盗 



ようかと 云ったら、 もう 一時間 位して 持って来て くれ 

つて 云う し、 ゆっくりして いると、 じきに 釦を 押す し 

…：- J 

「たのむ、 僕が 悪 いんだよ」 

谷 村さん は 髪に 練リ油 をつ けながら、 また 肩で 笑つ 

て 見せました。 

4 清修 館へ 越して 二度目の 夕飯です。 めじ まぐろ 

の 焼いた のに、 油揚げと 大根の 汁と、 葱 脔篛の 味噌な 

ます、 谷 村さん は どれ も 好物ではありませんで したが、 

太っちょの 下女の 持って来 るお 櫃が 待ち切れないで、 



いました。 部屋へ 帰って 一生懸命 勉強し ようと 思い ま 

した。 谷 村さん は、 下へ 降りる 時 は、 まるで、 M のよ 

うに チロチ 口と 足音 をし のばせ ましたが、 別に 誰も 谷 

村さん が 二階へ 上った の を 見た 人はありませんでした 

し、 降りた の も 見た 人はありません ようでした。 

部屋へ はいると、 膳 はもう 下げて ありました。 谷 村 

さん は 落ちついて 机の 前に 坐る と、 ふと また 髪の毛の 

事が 気に か、 つて、 そっと 電気の 下に 顕微鏡 を 持ち出 

して、 本の間に はさんで おいた 太っちょの 下女の 髪の 

毛 を 小さく 剪 つて 靦 いて 見る のです。 

鉱物 性の 油が 沢山つ いている のに 変り はありません 



でした が、 どうも 蜆 汁の 中から 出た 髪の毛と は 質が 違 

つていて、 非常に 細く 柔か そうでした。 

スガメ のか しら、 谷 村さん は 太っちょの 女が フッと 

おかしい 程い としい と 思いました。 四 号 室の 女の人の 

ように、 美しい 姿、 美しい 顔ではありません が、 動物 

的な 人の よさ を 持って いました。 谷 村さん は 変な 幻想 

を 払いの ける ように 畳に 横になる と、 二階の 四 号 室の 

女の人 達が 帰って来た のでで もありましょう、 谷 村 さ 

んの 顔へ、 ばらばらと 埃が 落ちて 来ました。 

5 谷 村さん は、 それから 四 五日 は、 学校に も 出な 



さと ひき 出しから 抜いて 来る と、 泣き濡れ ている 美し 

い 女の ひとの 手に 握らせて やりました。 

「ま ァ！ こんなに 沢山、 あたし、 どんなにしても 御 

恩返しい たします わ —— 本当に 貴方と 私の 間 は 運命的 

だった のです わね」 

美しい 女の ひとは 背伸びして、 背の 高い 谷 村さん の 

唇 を 待ちました。 谷 村さん は 一 生 懸命 〔# 「 一 生 懸命」 

は 底本で は 「一生 県 命 匕な 努力で、 そっと 優しく、 女の 

ひとの 唇 を 封 じました が、 女の ひとは ふっと 唇 を はず 

すと、 いつまでも 谷 村さん の 激しい 胸の 上に 靠れ てい 

ました。 



顕微鏡で 調べ ようと 思 つてね」 

「まあ …… 」 

「ところが 君じゃなかった ンだ。 安心した まえ、 油 は 

同じだった けどね」 

「え、 おしの さんと 一緒に 安 油 をつ かってい ますが、 

…… 私の 髪の毛 をお 抜きに なった の は、 そんな、 そん 

な 事だった のです か？」 

太っちょの 女 は 気の 抜けた、 野性 その ま、 の 表情で、 

谷 村さん の 顔 を じっと見て います。 

6 それから、 もう 谷 村さん の 食事 は 大変 カン タン 



ビ クビク して 参りましたら、 もう 貴方が、 郊外の 方へ 

お越しに なりました つて 話です もの、 住所 も 判らない 

との 事です し、 実は 悲しくな つて 歩いて いましたら、 

ヒョ ッコリ 貴方が、 私の 横 を 素通りな さるので す もの 

…：- J 

やっぱり、 あの 太っちょの 女 は 豚で あつたと 谷 村 さ 

んは、 手 を 握って やった 事 を 心のう ちで 後悔し ました。 

美しい 彼の ひとは、 谷 村さん から 金 を 借りる と、 すぐ 

姉の 絵の具 を 買 つて やつ て 自分 はまた 銀座 あたりの 力 

フエ ー なぞ を 歩いて、 姉の 製作費 を 捻出して いたとの 

事で ありました。 
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